Wannabe bambola fragile: la missione di una donna per diventare un idolo di ragazza-giocatore

Da marzo a maggio, Kristin Reilly ha passato il suo tempo libero a fare due cose: perfezionare il suo obiettivo mortale in prima persona sparatutto e sorridendo per la telecamera. Reilly si è unito alla corsa per diventare una Frag Doll, un gruppo di giocatori femminili altamente qualificati e non per caso molto interessanti sponsorizzati dall'editore di giochi Ubisoft. Reilly pianificò di assicurarsi la posizione con la stessa precisione di un cecchino che allineò un colpo alla testa.

Kristin Reilly ha lavorato per diventare una Frag Doll. (Foto di T.S. Harrington) Per la sua applicazione, Reilly, ex co-host del podcast di gioco On The Spot, ha recuperato vecchie foto pubblicitarie. Ha scritto un saggio sulla sua lunga storia di giocatore. Si è allenata su titoli come Rainbow Six Vegas 2 di Ubisoft per settimane. Ha tirato fuori il suo camcorder digitale per registrare un video che parla delle sue aspirazioni per servire come modello per ragazze che vogliono prendere a calci.

A 28 anni, Oregon, Reilly ha lavorato come produttore di video per GameSpot.com e un community manager per Hewlett-Packard prima che venisse licenziata questa primavera. Aveva in programma di tornare a scuola, ma sperava che un posto sulle Frag Dolls le avrebbe permesso di tenere un tacco alto nell'industria dei giochi. Reilly conosceva le sette Dolls dagli eventi del settore e dal circuito dei pro-giochi, dove si alternavano tra il personale degli stand di Ubisoft e il predominio degli avversari per lo più maschili nei giochi Ubisoft. Bella di persona, spietata nel gameplay e abituata alle luci della ribalta, Reilly pensò che si sarebbe adattata perfettamente.

Non era sola. Più di 90 donne hanno risposto al casting: più di quanto previsto da Morgan Romine, capo di Frag Doll. "Abbiamo chiesto molto", dice Romine, "qualcuno che può mantenere la propria competitività … qualcuno che può aiutarci a creare contenuti per il nostro sito Web", ma anche qualcuno che è stato appassionato, simpatico e esperto di marketing. Con solo due punti in sospeso da riempire, i candidati si sono dimostrati difficili. Romine e le altre bambole si sistemarono su 18 semifinalisti, tutti belli ed energici. Reilly ha fatto la lista.

In quel momento è iniziata la vera competizione, dice Reilly. "I test dei finalisti sono stati molto intensi, c'è stata un'intervista telefonica di circa 40 minuti e un test di gioco."

Dato un elenco di sparatutto in prima persona, i potenziali Dolls avevano quattro giorni per prepararsi, dopo di che sono stati lanciati insieme in free-for-all e nelle partite di squadra per vedere quali abilità competitive hanno resistito. I conti della morte non sono tutto, secondo Romine, ma è importante che le Bambole abbiano solide capacità di gioco. I critici non li hanno chiamati nient'altro che "cabine con i controllori", e spesso devono dimostrare il loro credulone duro.

Lanai Gara è stata scelta per diventare una Frag Doll chiamata Fidget. I semifinalisti hanno dovuto affrontare anche il membri della comunità di Frag Dolls, che stavano votando per le donne che volevano vedere riuscivano. Le ragazze preferite di Ubisoft hanno un seguito fedele di fan che non solo vengono a parlare con loro durante gli eventi, ma giocano anche con loro online, conversano nei loro forum su FragDolls.com e popolano le loro chat IRC. Questi ragazzi (e, non sorprendentemente, per la maggior parte sono ragazzi, dai 18 ai 34 anni) sono un gruppo affiatato e diffidenti nei confronti degli estranei. Di conseguenza, i candidati dovevano sfidare ciò che Reilly chiamava "odioso" round di nonnismo. "Ero decisamente più gentile di quanto lo sarei normalmente, lascio che le cose mi rotino di dosso molto di più", dice. "La chat room IRC, non è moderata, quindi se entri lì, vai a tuo rischio e pericolo."

Andrew Jiang, un membro della comunità da lungo tempo che ha seguito le bambole in tutto il paese, difende l'approccio del suo amici frequentatori del forum. Ciò che è più importante nella scelta di una nuova Frag Doll non è quanto è carina o quanto bene interpreta, dice, ma vede come si inserisce nella comunità.

Reilly si sentiva come se si stesse adattando abbastanza bene. Poi arrivarono le brutte notizie. Romine e il suo collega Frag Dolls avevano deciso i sei finalisti che andavano all'E3, e Reilly non era uno di loro. Era fuori dalla corsa; Romine le disse che aveva bisogno di più di una sensibilità di marketing.

Reilly dice che era più arrabbiata per la decisione che schiacciata. Nelle poche settimane seguenti l'annuncio, ha lanciato una piccola campagna da riconsiderare per la posizione; ma ha anche trovato un nuovo lavoro, lavorando a tempo pieno come community manager per un sito di giochi casual.

Anne Marie Sackley, in arte Spectra, è una delle nuove Frag Dolls. (Foto di Thomas Young) Il venerdì successivo alla fine dell'E3, Romine ha annunciato le due nuove Frag Doll, Lanai Gara e Anne Marie Sackley. Gara, che ha adottato il nome di Frag Doll Fidget, è stato classificato al primo posto nel mondo in Call of Duty: World at War. Sackley, noto come Spectra, lavora nell'industria cinematografica e, come un concorrente di Miss America, ha preso una causa: i giocatori mancini. La sua biografia dice: "Come una bambola Frag, Spectra vorrebbe sensibilizzare l'industria alle esigenze del giocatore mancino, nella speranza che le opzioni dei controller mancini diventino un giorno uno standard industriale per tutti i giochi."